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EnRoberto Calasso, escritor y director literario de Adel-
phi, resulta complicado elegir un titulo. Existe, sin embar-
go, un libro tinico que parece no agotarse v nos conduce
implacablemente a la piel metamorfica, esa interminable
noche de descubrimiento y resplandor. “El Cazador Celes-
te”, la tltima pieza de ese trabajo en progreso, que acaba
de publicar Anagrama, es la octava parte de una obra que
empieza en 1983 con “La ruina de Kasch” y que persigue
el ambicioso objetivo de indicarnos dénde y qué observar.
Esto podria parecer absurdamente pretencioso si Calasso,
en su reencarnacion como Ovidio, no poseyese clarivi-
dencia, una inmensa culturay no contase las historias en-
marcadas en un género apto para casi todos los ptiblicos.
Se siente cémodo en cualquier época, lugar y libro, en ca-
dauno de los mitos.

El lector penetra en las paginas de esta dltima entrega
del autor florentino igual que el hombre, protagonista de
su historia, persigue al animal que quiere imitar y como
cazador se adentra en lo desconocido. Calasso ofrece la
oportunidad de detenerse por un momento para reflexio-
nar, hacer pausa; y luego cabalgar hacia el corazén de la
noche sobre pdrrafos sincopados y el ritmo palpitante de
un pensamiento que enfoca y sugiere un bosque de darbo-
les milenarios, de abismos de conocimiento que se abren
ante los ojos. La expedicion estd dirigida practicamente
en su totalidad alos tiempos profundos, la prehistoria, los
primeros pueblos de cazadores, el chamanismo siberia-
no, Egipto, Grecia, en los que por las huellas es posible dis-
tinguir extrafias formas de animales extintos, reales o fa-
buloses, con cuya fisonomia original solo se puede espe-
cular, dibujando mitos e historias a su alrededor. Ahi es
donde Calasso, guiado por su portentosa erudicién, bri-
lla y observa. La primera de estas huellas es la constela-
cién de Oridn. El autor de “El Cazador Celeste” rara vez se
vuelve hacia adelante, incluso si estas miradas ocasiona-
les son a menudo fulminantes. Cazando, los hombres se
convirtieron en animales metafisicos; y la caza es la ma-
triz de todas las divisiones: hombre y animal, depredador
y presa, observador y observado en el teatro de la mente.
“Cuando empezé la caza no habia un hombre que perse-
guia a un animal. Habfa un ser que perseguia a otro ser”.
Elhombre se separa de esa comunidad irracional a través
dela mdscaray de los disfraces; el hecho metamérfico es
el que nos permite cruzar desde los origenes y alcanzarla
civilizacion.

Y estd el cazador celestial. Para Calasso los grandes
dioses griegos, Zeus, Dionisio, fueron cazadores. Cazaban
almas para encantar, carne para sacrificar, y sangre para
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depurar sus culpas. Apolo fue unlobo antes de ser un dios.
Artemisa, la soberana de los animales y protagonista del
relato mds bello del libro, un oso. La caza empez6 siendo
un largo cortejo, una invitacion a la pelea, el sexo y el in-
cesto. Pero la presa, en ocasiones, se escapa, y con ella la
facultad del conocimiento. Como no hay que perderse en
los bosques prehistdricos, Calasso hace un guino a Ovidio,
quien tomo literalmente la metdfora de la caza del amor
y la entregé ala Edad Media. Es la época en la que el eros
metafisico vuelve a cargar el carcaj al hombro, suelta pe-
rros, halcones y otras aves rapaces, siendo casi impercep-
tible de la caza. Todo parece recapitular en el gran ciclo
mitoldgico del Unicornio capturado por la Dama. Pero en
el siglo XV1 aguarda la segunda gran temporada; es cuan-
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do el tiempo coincide con la fortuna de los completos tra-
tados erdtico-cinegéticos y el mito de Diana y Actedn, to-
mado de “La Metamorfosis”, del poeta romano. Acteén, el
cazador, ve la desnudez de Diana y provoca la venganza
de la diosa.

“El Cazador Celeste” es un libro sobre las transforma-
ciones de los dioses y los hombres a lo largo de las gene-
raciones. La metamorfosis, viene a contarnos Calasso, es
el rasgo mds claro que une la parte terrestre con la celes-
tial. Del mismo modo que Zeus, para seducir a susaman-
tes terrestres, se convierte en toro, lluvia de oro y, incluso,
en hombre, el Homo de la Prehistoria, para pasar del pa-
pel de presa al de cazador, debe disfrazarse de esas mis-
mas bestias que tanto le aterrorizan. Es poralgo que en las
pinturas rupestres abundan los colosales mamuts, los te-
mibles tigres con dientes de sable y las fieras en general.
Sin la metamorfosis, el Homo habria seguido siendo lo
que era: un ser como muchos otros, mds débil y menos
equipado que los demas para sobrevivir. Sin embargo in-
venta el mito: esa cueva de los origenes pasa de ser una
simple guarida a convertirse en la quintaesencia del mun-
do conocido. Enlas paredes de roca, los hombres se vuel-
ven otros, para acercarse al cielo, levantar la cabeza y re-
conocer las estrellas entre Sirio y Orién, observando a
esos mismos animales mientras el tiltimo persigue cons-
tantemente alas Pléyades.

Esta octava entrega del libro infinito de Roberto Ca-
lasso empieza donde terminala primera. Si en “Kasch”, un
silogismo perentorio y sofiador lleva a la deduccién de
que la sociedad misma es la ruina, “El Cazador Celeste”
concluye evocando el camino para ir mds alld de la socie-
dad, después de pasar por Platén y su seguidor, Plotino,
y acabar en los misterios eleusinos. En las paginas de es-
ta entusidstica nueva aventura de Roberto Calasso convi-
ven muchas historias dispersas y variadas que se pueden
abarcar sin un orden l6gico preciso. Los catorce capitulos
en los que se divide también es posible leerlos no en un
orden consecuente sino que, al igual que un cuento, una
fabula o, con fundada razén, un mito, se asimilan por se-
parado placenteramente. El estilo es rico pero jamads re-
torcido, porque Calasso siempre ha procurado escribir de
las cosas mds complejas de la manera mds claray brillan-
te posible. Asi que incluso cuando entra en el terreno filo-
sofico del autor de las “Enéadas”, en el capitulo diez, tra-
ta de llevar los pensamientos del fundador del neoplato-
nismo a los tiempos contempordneos. En “El Cazador
Celeste”, al igual que en otros titulos del mismo autor, es-
td la historia de todos nosotros.





